Múc xô nước dội vào nhà vệ sinh chung của khu trọ ẩm thấp đầy rêu bám, Trinh khó nhọc bước về phòng thầm than thở “Sao sáng nào cũng đau bụng rồi đi vệ sinh thế nhỉ? Trước giờ có thế này đâu”. Phong vẫn cuộn người như con mèo mướp trên giường Trinh nơi góc phòng, ở phần đối diện là cái giường Phong đã lâu rồi chẳng buồn nằm đến có lẽ nó chỉ để tượng trưng cho ai đó nhìn vào không mất thiện cảm với Phong và Trinh. Kệ cho người yêu ngủ thêm vì cả đêm qua hò hét bóng đá bên nhà hàng xóm, Trinh với chậu quần áo cao nghễu ngệu mang ra ngoài bể nước. Nhúng quần áo qua nước Trinh với gói xà phòng giặt dốc vào đánh tan để từng bong bóng trắng xóa nổi lên ngày một dày hơn trong cái thau nhựa đỏ. Mùi xà phòng bốc lên làm Trinh thấy lợm giọng nôn nao khó tả, cảm giác này còn mạnh hơn cả mấy hôm trước khiến Trinh vô cùng khó chịu. Cố gắng nín thở vò quần áo nhưng chỉ được 10″ là Trinh không chịu nổi, cảm giác nôn nao cứ ngày một tăng cuối cùng thì Trinh phải bỏ ngay chậu giặt lau vào nhà vệ sinh nôn thốc nôn tháo. Bủôi sáng chưa ăn gì nên chỉ có ít men tiêu hóa kèm nước bọt tuôn ra khỏi miệng để lại vài vệt dớt dãi kéo từ bờ môi xám ngoét trên gương mặt trắng bệch xuống sàn nhà vệ sinh, kèm với nó là những âm thanh “ọe, ọ. Ọe” vọng ra liên tục.

Kinh nghiệm chẳng có và chưa từng trải qua cái cảm giác thế này bao giờ khiến Trinh lo lắng không hiểu chuyện gì đang xảy ra với mình. Cả người cứ lâng lâng như kẻ say rượu Trinh lảo đảo bước về phòng, lao vào giường nơi Phong nằm ngủ ngon lành Trinh cố gắng dùng cái sức đang lả đi của mình lay anh dậy:

– Dậy! Dậy anh ơi! Em bị làm sao ấy khó chịu lắm!

Dãy nảy lên vài cái vì khó chịu khi bị đánh thức giữa chừng Phong cằn nhằn:

– Có chuyện gì? Để trưa nói cũng được anh đang buồn ngủ lắm…

Rồi quay mặt vào trong tường cuộn cái vỏ chăn chặt vào người hơn. Trong người vẫn nôn nao khó chịu nên Trinh cố lay Phong thêm lần nữa dù biết Phong có thể sẽ gắt gỏng như bao lần bị quấy rầy hay Trinh làm gì không vừa ‎ý thời gian gần đây.

– Em lo lắm! A dậy đi…

Lần này thì Phong chẳng gắt gỏng mà ném mạnh cái vỏ chăn như cái giẻ xuống góc giường quát lên bực tức:

– Thế có chuyện gì! Đã bảo để yên người ta ngủ cứ léo nhéo là sao!

Trinh rúm ró người lắp bắp trả lời:

– Em cũng không biết nữa, nhưng cơ thể e dạo này lạ lắm. Mà đã quá 2 tuần rồi chưa thấy đến ngày! Em sợ…

Phong thu bớt cái nhìn hằn học lại cất giọng lãnh đạm:

– Thế đã bao giờ chậm thế này chưa?

Trinh hơi phân vân rồi đáp lời:

– Cũng có nhưng chưa bao giờ thấy khó chịu như thế này, cứ ngửi thấy mùi gì khó chịu e lại buồn nôn.

Phong xua tay:

– Thế thì có gì mà phải lo, chắc em bị ốm thôi, anh khỏe mạnh khi sốt còn nôn ẹo nữa là em, cứ nghĩ vớ va vớ vẩn.

Nhưng Trinh không chịu thôi lo như Phong bảo được, bản năng mách bảo Trinh có gì đó thực sự không như bình thường trong người, vội níu lấy tay người yêu đang chuẩn bị nằm xuống giường:

– Hay anh đưa em đi khám đi! Xem có vấn đề gì không chứ cứ thế này e chẳng yên tâm làm gì cả, bệnh thì cũng phải biết uống thuốc gì chứ.

Lần này thì Phong cũng chả còn tí kiên nhẫn khi mà mắt díu lại còn người yêu cứ léo nhéo bên tai, giọng Phong gào lên:

– Bệnh thì ra nhà thuốc mô tả triệu trứng cho bác sĩ ấy! Rồi người ta cho thuốc! Ai bệnh cũng đi viện như cô thì lấy đâu ra bệnh viện nữa.

Bàng hoàng bởi sự vô tâm của người yêu Trinh bật khóc thút thít:

– Em không biết mới bảo anh đi cùng, ra nhà thuốc mỗi người bảo một kiểu biết uống gì, mà họ toàn phán cho mình mua thuốc chứ có bao giờ cho về người không. Em biết hỏi ai khi em có mỗi anh…

Phong lặng thinh trước câu nói có phần quá đúng của Trinh, thần người một lúc Phong với chiếc áo sơ mi mặc vào xẵng giọng:

– Thôi được rồi! Đi thì đi! Nhớ là lần này thôi đấy lần sau em tự mà đi, có bé bỏng gì nữa đâu.

Trinh cúi đầu lau vài giọt lệ nóng hổi đang lăn trên má:

– Vâng ạ!

Nhưng Phong cũng chẳng đưa Trinh vào viện mà lựa một phòng khám gần nhà trông có vẻ sạch sẽ rộng rãi đưa Trinh vào:

– Thôi vào đây khám sơ bộ trước! Vào viện đông lắm…

Trinh không đáp lời chỉ nín lặng bước theo Phong vào. Căn Phòng khám tư khá gọn gàng, hàng ghế xanh xếp ngay ngắn trước 1 cái bảng ghi rõ các bước thăm khám điều trị. Phía trong sau cái quầy kính có chị y tá ngồi ngay ngắn gọi với ra từ sau ô kính được khoét thành hình bán nguyệt:

– Hai em khám gì!

Phong quay sang gọi Trinh rồi đáp lời chị y tá:

– Dại em muốn khám cho bạn em ạ!

Chị y tá cất giọng nhẹ nhàng hỏi Trinh:

– Thế em muốn khám gì?

Trinh kéo ghế ngồi sát vào ô kính rụt rè:

– Em cũng không biết khám gì? Nhưng dạo này e thấy nôn nao khó chịu và sáng nào cũng thấy đau bụng đi ngoài mặc dù không ăn gì lạ!

Chị y tá với lấy cuốn sổ y bạ vừa ghi vừa hỏi tiếp:

– Thế chậm kinh bao lâu rồi… – Dạ được 2 tuần rồi ạ… – Đã bao giờ chậm như thế chưa… – Dạ có! Nhưng thỉnh thoảng lắm ạ!

Ghi thêm họ tên Trinh vào cuốn sổ khám màu xanh, chị y tá phát phiếu khám xong thu tiền lệ phí và bảo Trinh:

– Em vào phòng khám sản nhé! Bác sĩ trong đấy sẽ hướng dẫn làm tiếp, đi thẳng vào trong rồi rẽ trái là đến!

Mùi thuốc sát trùng liên tục đập vào mũi Trinh dọc con đường đến phòng khám sản làm cả người cứ nôn nao. Người Trinh cứ run run bởi cảm giác lạnh lẽo toát ra từ bức tường trắng toát và những chiếc áo blouse trắng đi ngược chiều. Đưa tay bám vào Phong để thêm tinh thần khi thấy cái biển mê – ca ghi rõ “Khám Sản” hiện ra trước mặt.

Phòng khám vắng vẻ nên Trinh được vào khám ngay để Phong ngồi ghế đợi ngay phía ngoài. Ông bác sĩ râu ria xồm xoàm mái tóc muối tiêu đang hí hoáy ghi chép cái gì đó không buồn ngẩng đầu lên mà chỉ trợn đôi mắt sau cặp kính lão giọng vô cảm:

– Ngồi đi!

Trinh ngồi xuống ghế trong lòng cảm thấy hơi sợ hãi ông bác sĩ trước mặt mình. Phải đến 5′ sau ông mới nẩng gương mặt sạm đen lên nhìn Trinh hất hàm:

– Thế khám gì?

Trinh cắn môi lặp lại những gì đã nói với chị y tá và đưa cuốn sổ khám lên bàn. Ông bác sĩ chẳng hồi đáp câu nào mà giật 1 tờ giấy ở cái tập hồ sơ trên bàn ghi vội vài dòng rồi đưa Trinh:

– Cầm giấy này sang phòng bên cạnh siêu âm! Chờ kết quả rồi mang về đây…

Cầm tờ kết quả Trinh mang về, ông bác sĩ nhíu mày đưa ra xa khỏi tầm mắt một chút để nhìn rõ hơn mấy cái dòng chữ đen trắng lờ mờ in từ cái máy siêu âm. Săm soi chán ông bác sĩ gập tờ giấy lại với cái dập ghim trên bàn đính nó vào cuốn sổ khám của Trinh:

– Lần cuối cùng có kinh là ngày nào! Cách đây bao lâu…

Nhẩm tính một hồi Trinh rụt rè đáp:

– Dạ khoảng 6 hay 7 tuần gì đó cháu cũng không nhớ rõ ạ!

Giọng làu bàu ông bác sĩ cúi xuống ghi cái gì đó vào cuốn sổ:

– Có cái ngày đấy cũng không nhớ!

Trao lại cuốn sổ khám cho Trinh với cái giọng lạnh tanh:

– Xong rồi đấy! Có mang 6 tuần rồi! Tất cả mọi thứ ghi trong đấy hết…

Tai Trinh ù đi “Mình có con rồi sao! Mình sắp làm mẹ sao?”, Hốt hoảng Trinh lập cập hỏi lại:

– Nghĩa là sao hả bác sĩ? Cháu có con ạ…

Ông bác sĩ tháo cái kính trợn mắt trắng dã nhìn Trinh nói như quát:

– Chứ còn gì nữa! Mở sổ ra mà xem kết quả siêu âm! Thế giờ tĩnh bỏ hay là giữ nào!

Nghe câu hỏi của ông bác sĩ mà Trinh thấy lợm cả giọng, lao vội ra khỏi phòng khám kéo tay Phong với cái giọng đã lạc hẳn đi:

– Đi anh! Ra khỏi đây đi…

Mặc cho Phong nhìn Trinh với gương mặt khó hiểu kém ánh mắt không hài lòng, Trinh vẫn lôi tuột anh khỏi cái hành lang lạnh lẽo ấy.

Phong gò lưng đạp xe đưa Trinh đến các phòng khám khác mong một kết quả trái ngược mặc kệ cho mỗi lần Trinh bước ra khỏi phòng khám là chạy như ma đuổi nước mắt dàn dụa. Các kết quả chẳng khác gì nhau ngay cả câu hỏi lạnh lùng của người khám cũng thế luôn luôn là “Phá hay giữ”. Ôm cả đống sổ khám về lại căn phòng trọ Trinh nhẹ nhàng ngồi xuống mép giường trong khi Phong thả mạnh thân hình uể oải xuống khiến cái dát giường rung lên bần bật làm Trinh phải ôm lấy bụng sợ cơn rung động nhỏ ấy ảnh hưởng đến sinh linh đanh hình thàng trong bụng. Trinh xoa nhẹ lên cái bụng phẳng phiu của mình “Giờ mình không được lo lắng nữa, phải gạt bỏ hết đi, để con có thể yên tâm ngủ” tự bảo mình như thể rồ Trinh quay sang Phong đang thất thần nằm nhìn lên trần nhà:

– Giờ thế nào đây anh! Liệu mình có cưới được không hay là cứ sinh em bé đã! Em bối rối quá…

Phong nhỏm người dậy há hốc mồm nhìn Trinh:

– Cưới làm sao được! Anh còn đang đi học mà bố mẹ anh chưa biết gì về em giờ dẫn về bảo cưới có mà…

Phong bỏ lửng câu nói nhưng cũng đủ để Trinh nhận ra cái có mà đấy là gì chắc hẳn nó phải là “Hâm, khùng, dở hơi, điên…”. Nhưng Trinh vẫn cố không để sự tủi thân của mình lộ ra trên gương mặt trắng trẻo đang nhòa lệ:

– Vậy em sẽ sinh con mà chưa cần cưới cũng được! Khi nào anh đi làm chúng mình tính tiếp được không anh!

Phương án này của Trinh khiến Phong giãy nảy lên như đỉa phải vôi:

– Em bị làm sao thế? Sinh thì lấy gì mà nuôi, anh đi học tiền còn phải xin bố mẹ, nuôi sao nổi. Còn bao nhiêu thứ phải lo nữa đâu phải cứ sinh xong để đấy là được.

Trinh tê tái nhìn gương mặt lo lắng cho tương lai của bản thân chứ không phải cho Trinh và đứa trẻ trong bụng cất giọng buồn rầu:

– Vậy anh tính sao? Không cưới, không nuôi không lẽ mình đem cho con mình đi!

Phong tiến đến sát bên Trinh vòng tay ôm lấy âu yếm:

– Chúng mình vẫn còn cách lựa chọn khác mà em? Bỏ đi em ạ! Càng sớm càng đỡ đau!

Tiếng phong nhẹ nhàng mà như từng luồng sét giật sát màng tai Trinh. Cô rùng mình đưa đôi mắt hốt hoảng nhìn lên Phong:

– Bỏ! Sao lại bỏ đấy là con của chúng mình! Chúng mình yêu nhau cơ mà!

Phong vẫn thủ thỉ vào vành tai Trinh:

– Anh biết! Nhưng chúng mình chưa thể có con được! Em bỏ nó đi rồi sau này cưới nhau mình sẽ có thật nhiều những đứa con khác em ạ! Giờ anh phải học em cũng phải cố gắng kiếm việc tốt để ổn định mà.

Nhưng Trinh không để những lời ngọt ngào ấy làm thay đổi quyết định của mình:

– Em vẫn vừa đi làm vừa nuôi con được mà! Anh đừng sợ e sẽ dạy con chúng mình thật tốt a cứ yên tâm học cho giỏi đi. Em tin con sẽ rất đáng yêu đấy!

Nài nỉ thêm một hồi mà quyết định của Trinh chẳng có hy vọng gì lay chuyển được Phong gào lên:

– Thế em muốn như nào! Ăn vạ anh ah? Phải thế nào em mới chịu bỏ nó đi!

Trinh bàng hoàng nhìn Phong, nhìn gương mặt người yêu mình đang méo mó vì sợ hãi và tức giận. Phải rồi anh sợ Trinh uy hiếp anh bằng đứa con, đứa con của anh và Trinh, a tức giận vì Trinh không chịu bỏ con đi, dù chẳng phải của mình Trinh. Trinh òa khóc nức nở nói ngắt quãng:

– Sa… o a… nh lại nói thế! Co… n có tội gì đâu! Con đang là phần cơ thể đang bám lấy em sống cơ mà?

Nhưng Phong nào có nghĩ được như Trinh, Phong nào bị cái cái cơ thể ấy bám vào người đón nhận từng giọt sống đâu. Với Phong nó chỉ như cục thịt đang lớn dần bám víu vào cuộc sống của Phong. Rồi sẽ ra sao nếu Trinh làm như lời nói, làm bố ở cái tuổi này thì đúng là không biết chui vào đâu, không biết phải làm thế nào với sự trông ngóng của gia đình nơi quê nhà. Tiếng trẻ con gào khóc suốt ngày bên hàng xóm đã khiến phong phát sợ, cảnh ông bố trẻ nhà bên tất bật với tã lót ru con rồi chăm con ốm như hiện dần ra trước mắt Phong. Nhìn Trinh với ánh mắt lạnh lùng Phong rành rọt:

– Em phải bỏ nó đi! Càng sớm càng tốt! Sau này cưới nhau đàng hoàng thì em muốn sinh bao nhiêu cũng được. Anh chờ em quyết định…

Rồi mặc Trinh nước mắt ngắn dài Phong về lại chiếc giường đã lâu không dùng đến của mình nằm dài than thở.

Từ hôm ấy hai người như nước và lửa suốt ngày cãi cọ nhau. Rồi Phong cũng chẳng thèm ăn cơm nhà mà đi biền biệt tối mới về có hôm nồng nặc mùi bia rượu khiến Trinh đang nghén sẵn lại phải bụm miệng chạy ra khỏi phòng nôn ọe trong cái giọng mỉa mai đằng sau:

– Sướng chưa! Đã bảo bỏ đi mà không nghe! Cô định hành cả tôi lẫn cô đấy ah?

Những ngày cchiến tranh lạnh như thế Trinh chỉ biết xoa lên cái bụng phẳng phiu như để lấy thêm niềm tin từ sinh linh bé nhỏ trong người. Chỉ cần 1 cơn sôi bụng nho nhỏ Trinh cũng tưởng tượng ra đôi bàn chân bé xíu quẫy đạp trong người. Trinh cố gắng lén lút tìm tài liệu về cách chăm sóc con trẻ ra sao trong khi Phong lại tìm những kiến thức khác, những thứ Phong biết được đều nói vu vơ với cái giọng hờ hững hướng về Trinh:

– Để lâu lúc đấy nó có tim thai thì có nghĩa đã là một sinh linh rồi thì cô giết người đấy… – Bỏ sớm đi còn không bị đau! Có đứa chết ngất đi vì đau đấy…

Hoặc đe dọa:

– Cô mà để nó to ra làm xong có thể vô sinh đấy lúc đó thì đừng có mong sẽ có thêm đứa nào nữa nhé…